GROSSE SEHNSUCHT EINSAMKEIT

„Du hast“, sagt die Freundin, „keine Ahnung, wovon du redest. Du bist doch nie allein gewesen.“ Das stimmt. Ich habe nur knapp drei von fünfundvierzig Jahren alleine gewohnt und auch in dieser Zeit bin ich nur wenige Monate „Single“ gewesen. Es ist wahr: Ich habe keine Ahnung, wie es ist, allein zu sein.

Die Sehnsucht nach einer Tür (und sie müsste nicht einmal blau sein), einer Tür zu einem Raum, der leer ist und den niemand außer mit betritt, die Sehnsucht auf dem Boden zu liegen und die Decke anzustarren ohne zu fürchten, dass jemand hereinkommt und sagt: „Was machst du da?“, die Sehnsucht, den Kopf an die Wand zu lehnen und zu weinen, ohne dass einer fragt: „Was hast du denn?“, sie ist nichts weiter als Ausdruck jener grundlosen Traurigkeit, die sich nur leisten kann, wem es  gut geht.

Wie gerne hieße ich jenen Trübsinn, in den ich mich tauche, Melancholia ! Was gewönne er durch dieses Wort an Schönheit und Würde. Ich hätte teil an dieser „erhabenen Gesinnung der Selbsterfahrung und Veredelung“, statt ein undankbarer Trauerklotz zu sein. Wie stünde mir dieser rotgoldene Firnis, könnte ich mich in diese Staubsternenfunken hüllen, statt ein verwerfliches Häufchen ungeglücktes Glück darzustellen.

Doch wie verlogen wäre das?

Ich gönne mir das düsterwohlige Schaudern, weil das warme Licht der Geborgenheit mich umfängt. Ich bin nicht allein, aber ich bin traurig und  suche Gründe. Es geht mir gut und ich fühle mich verloren. Ich bin gehalten, aber ich versinke. Ich habe kein Recht zu klagen. Doch füllt sich mein Körper mit Schwere, wird mein Atem lang und langsamer, sehne ich die Leere herbei, in der meine Trauer über alles lacht...

Da schlägt die Tür. Einer ruft: „Mama.“ und das fühlt sich an, als hätte jemand mir wieder einmal das Tor zum Höllenparadies, in dem ich daheim sein will, zugeschlagen.

„Du hast keine Ahnung, wovon du redest.“, sagt die Freundin. Das ist wahr. Ich bin ungeahnt traurig.